Một nỗi trống không

bạn chạy trước

và chui vào hư vô

ta chạy sau

và va vào cù lao muối

ôi những hạt muối trắng kinh người

ta ngưng lại đây mười hai năm

ôm vào lòng một nỗi trống không

 

bước đi phiêu bồng

trên hình nhân bạch tuộc

những con chim bói cá

bay lượn ngoài kia

 

nơi hoàng phùng đã đến

nơi vàng trâm đã đi

hôm nay và mai sau

nơi tịnh quán giờ đã quá hoang vu

 

thiên nhiên một lần ta nhìn thấy

xa lạ và biến ảo như dòng suối

xác thần nữ tan bay

và rong rêu kết thành đám hoa nữ trinh

 

ngọ thiên chạy quanh mặt trời

ta hét lên

đỏ đỏ đỏ

mồ hôi ta rải về đâu

 

chuông xuyên hồn ai

cứ điểm nhịp

hàn đi rồi

vinh đi rồi

mù khơi một vầng sáng chuyển màu

 

ta đã quên

vì em đã đến và ra đi như làn gió

vô tình gửi lời sám hối

từ những trại tù

 

những quyển sách mốc meo

triết lí trên bầy heo ngủ mê

thơ văn trên những bao trấu

sự sống trên những giàn bánh

làm chuyện đời trong căn nhà đất

hoang vu

(SG 15/3/2022)